“索尼罪大滔天，百姓怨声载道”
由于在不到两周的时间里接连打出“迷惑操作”，索尼互动娱乐（SIE）正陷入严重的舆论危机，被玩家们的差评、退款以及潜在的诉讼风险所包围。
先是PS5的独占游戏《剑星》正式发售后，玩家们更新完首日补丁，却发现女主角的部分时装被偷偷添加了布料；
紧接着又是由索尼在Steam上发行的《地狱潜兵2》突然要求所有玩家必须绑定PSN账号才能游玩；
这两件事乍看起来似乎也没多严重，相对于游戏的整体内容无伤大雅，实际却精准触碰到了当下玩家群体的逆鳞。从很大程度上来讲，索尼是结结实实挨了一发自己投出去的“回旋镖”。
先从上月末发售的《剑星》说起。
《剑星》作为PS5独占的第二方游戏，在前期宣传中不仅通过各种物料反复强调“我们这儿有一款女主角相当性感的游戏”，在社交平台上也营造出了一种“我们正是为打破政治正确而来”的氛围，比如在官推上强调：《剑星》在所有国家推出的都是未删减版。
你多半也已听说过由此引发的一些争议：比如IGN法国因为批评《剑星》的女主角EVE“像一个从未真实接触过女性的人所设计的‘性化’玩偶，不如2B和贝优妮塔”而被推上风口浪尖，不仅引来网友的口诛笔伐，连韩国时尚杂志都来插一脚，推出EVE体模申在恩的写真特辑视频，拱火说“这样的身材在现实里就是有”。
还有EA日本分社的社长野口ショーン，因为自家游戏《死亡空间》明明在血腥暴力程度和《剑星》不相上下，此前却没能在当地过审，而在个人推特上抱怨了几句，结果也招来一些诸如“劝你不要多管闲事”“因为你们自己没去抗争”的留言批评，吓得他赶紧“叠甲”说自己很支持也很喜欢《剑星》，只是对不透明的审查制度表达不满。
总之《剑星》一度成为了一款“骂不得的游戏”，只要你对其表达消极态度，就可能被人质问“那你一定是喜欢这样的丑女吧！”随之而来的就是梗图糊脸。
成为“反政治正确”的旗手，为《剑星》带来了十足的关注，以及实打实的业绩——游戏在发售前几乎位居PS商店所有地区的预购榜第一，发售后实体销量也登顶多国，据韩国媒体GlobalE透露，游戏首周便在世界范围内出货500至600万套。
但后来的事大家也知道了：这些玩家们还没来得及高兴自己“用真金白银给厂商指了条明路”，却发现女主角突然就露少了，无异于被当场打脸。
这回轮到了《剑星》的玩家们叫屈，抱怨说《战神》和《最后生还者2》里明明都有更露骨的场面，怎么到了《剑星》连个乳沟都不让看；一些人还试图开启“魔法对轰”，质问索尼这种双标做法是不是歧视亚洲人做的游戏。
但无论是索尼还是开发商，对这些声音都是置若罔闻，仿佛无事发生。
《战神》系列的前主创David Jaffe，在直播中作为曾经的业内人士对此发表了看法，他觉得目前这样的改动倒不算削减了太多游戏内的性感元素，但如果真是索尼干的，那仍旧是相当可耻的事：“FXXK SONY，是你们自己打一开始就拿性感来当噱头的！”
另一位曾在暴雪工作，参与过《暗黑破坏神2》制作的游戏人Mark Kern则发起了一场名为“解放剑星（Free Stellar Blade）”的请愿活动，他用多国语言将《剑星》称为“言论自由的文化灯塔”“一股新鲜空气”，鼓励玩家们来这份请愿书上签名，并在达到一定人数后将其交付给北美索尼Playstation办事处，要求其撤回“和谐”补丁。
起初这份请愿书的目标签署人数是1万5千人次，而现在已有超8万人署名声援。
另一边，部分玩家也大张旗鼓地停掉了自己续费的PSN会员，或是向客服发起为《剑星》退款的要求，以此来抗议索尼在游戏发售后追加审查的做法。
但这些依旧没能引起索尼方面的回应。
毕竟8万人虽然是一个不小的数目，但如果游戏真的已经有近600万套的出货量，那么这仅占1.3%的抗议声似乎也不算太强烈。
更重要的是，递交请愿书的目标人数从1万5升至7万再到现在的15万，作为发起者的Mark Kern除了在推特上和网友激情对线，以及给自己加戏说遭遇生命威胁之外，却也没做什么实际行动——作为消费者向一家商业公司投递个并没有强制力的意见信，准备工作真有这么费事儿吗？
有人逐渐回过味儿来，指出Mark Kern正在做的事和《剑星》发售前的宣传方向也没有什么区别，都是抗着“反政治正确”的大旗给自己贴金引流。
事情发展到这一步，本来差不多就要成为 “装死型公关”的又一个成功案例了，但就在这时，索尼又给自己引了波大的——由索尼在Steam上发行的《地狱潜兵2》在已运营了3个月的情况下，发布公告称：“宽限期已结束”，接下来所有玩家都必须将自己的Steam账户和用于PS主机的PSN账户进行绑定，才能继续游玩该游戏。
如果想知道Steam用户对于绑定其他平台账号有多反感，前车之鉴就有世嘉在去年发行的《索尼克 超级巨星》，游戏评价之所以至今褒贬不一，很大程度上就是因为刚发售那会儿，游戏里会弹出登录Epic平台账户的提示——这还仅是提示，不是强制绑定。
更何况，EA、育碧、Epic这些平台虽然也会要求玩家购买了Steam版本游戏还得绑定自家游戏账号，但好歹还都同属PC端，而对于没有PS主机的玩家而言，PSN账号根本毫无用处，更别说还有不少地区甚至无法注册PSN账号。
对此索尼给出的第一步解决方案则是——将《地狱潜兵2》从那些无法绑定PSN账号的国家和地区的Steam市场下架。
全世界似乎只有索尼预料不到接下来会发生什么。
要知道的是，《地狱潜兵2》是今年最成功的刷子游戏，玩家们个个“浑身是肝”，且组织性团结性极高，能让游戏策划原准备供玩家杀5天的20亿虫子在一夜之间全部蒸发。
他们要给一个游戏刷起差评来，那自然是得心应手、势如破竹。
不到3天时间，《地狱潜兵2》在Steam上收到了超过30万条差评，且仍在不断增长，游戏的近期评价变成了“差评如潮”，整体评价也从“特别好评”掉落到“褒贬不一”。
在这之前，Steam上还没有哪个游戏能以这样大的基数、在这么短的时间内“反转”自己的评价。
另一方面，索尼作为发行商丝毫不顾及玩家权益的做法以及惹出的麻烦，显然也引起了Steam方面的注意。不少玩家发现，即便自己的游戏时长和购买政策早已超过了原本的退款限制，在发起退款申请后依旧得到了Steam客服同意。这笔账显然会由V社去和索尼算。
社区里也有玩家已在筹划为此向索尼发起集体诉讼。
在愈演愈烈的骂声中，索尼做出了让步，宣布将取消原定的更新，至少暂时不再强制要求玩家绑定PSN账户。
《地狱潜兵》的开发商Arrowhead的总裁此时也出来打圆场，说对玩家社区的意志力和合作能力印象深刻，也感谢合作方Playstation愿意迅速配合做出妥协，之后则会将玩家们留下的差评条状图放到《地狱潜兵2》中，做成披风图案，纪念这一场风波。
一些差评随之重新转为好评，社区里的意见也开始变得分裂：不少玩家觉得这已经是一场“属于玩家的民主胜利”，事情得到了妥善的处理；
但也有许多玩家认为这不过是缓兵之计，必须乘胜追击，彻底挫败索尼的企图。
且不论这场风波会给《地狱潜兵2》接下来的运营带去怎样的影响，此时略显尴尬的还是那些发起“解放星刃”请愿的玩家们——起初当《地狱潜兵2》的玩家们加入抵制索尼的队伍时，他们感到自己迎来了强力的战友，但很快又发现自己这边的呼声完全被掩盖了。
Mark Kern曾试图将“解放《地狱潜兵2》”也加入到请愿活动中，结果招致反对意见，认为这样的绑定会使事情变得更复杂，诉求更难达成，《地狱潜兵2》玩家那边也颇有些“我们在搞革命，宅男游戏别来蹭”的意思。
现在，《地狱潜兵2》的玩家们用三天时间达成了他们的基本诉求，《剑星》这边还是只有一张签了8万个人名字的空头支票，但至少，索尼的妥协也给这些玩家们带去了些许信心。
当然，整个事件中最让人匪夷所思的还是索尼为何会在“天胡”开局下频出昏招，给自己惹来一身麻烦，但造成影响的幕后因素倒是不难想象。
根据今年2月份公开的索尼2023年度第3季度财报，PS5主机在该季度售出820万台，全年销售额距离原本定下的2500万台有较大差距；游戏与网络事业部门的营业利润较前年减少了26%，主要原因被归结为PS5硬件的宣发经费浪费，第一方游戏销售不利。
此时再看在今年算得上行业爆款的《地狱潜兵2》和《剑星》，都可说是和PS5主打第一方3A的商业规划背道而驰：
前者作为索尼今年最畅销的游戏，主要平台却是PC端，不仅要给Steam分成，也无法给自家部门拉动额外的数据增长；后者虽是由自家平台独占，宣传方式却是铤而走险，很大程度上背离了索尼高端化、普世化的品牌路线，因故被追加审查也算意外。
归根结底，对于索尼这样的大型综合企业而言，游戏部门承载着更多的战略目标，远不是小发行商那样靠卖几个游戏赚点钱就行。
像是早年借着PSP推行UMD介质又在PSP GO上取消、宣传PS3能运行Linux系统之后又移除，近几年也有率先关闭PS3和PSV的电子商店、封禁代领PS5会员免费游戏的账号，这些招致玩家“民怨沸腾”的做法大多也是出于这种“大公司逻辑”，毕竟能反映到财报上只有代表着营收的数字，而不是玩家们打出的好评和差评。
可能只有最基层的运营人员、那些真正面对玩家的开发者们，知道这些公司决策实际会在玩家间造成的反响，但在像David Jaffe和Mark Kern这些人一样离开大企业之前，又有谁能面对上级的指示多说什么呢。
但愿如今这些摆在眼前的案例，可以让他们也获得一些说“这样不行”的权利。