直播与爱情:一位主机游戏主播的自白

Dell小明是庞大主播群体中的一员。

他不是“月入百万”的明星主播,也不是直播圈的边缘小人物。小明直播各种主机单机游戏,主机区的人气普遍比手游、网游区低,大部分主机区的主播,也都把直播当作业余爱好,像小明这样以此为生的主播并不多。不过他入行较早,为自己积累了一定量的粉丝,同时身为一个游戏视频作者,他的B站账号也有稳定的观众群体,目前收入也足够自己生活。

在成为全职主播之前,小明的收入远高于他初期直播的收入。之所以进入这个行业,据他所说,原因是多方面的,不过最主要的还是兴趣。直播工作所带来的压力超乎想象,除此之外,小明的生活经历也有些复杂。相比起人人向往的粉丝簇拥、月入百万,小明更想要为自己的生活寻找一个平衡点。

以下是Dell小明的自述——

 1 

年轻的时候,我从未想过自己会以游戏直播为生。

我的老家是东北一个小县城,挨家挨户都认识的那种。你骑个自行车,几十分钟就能把县城绕一圈。曾觉得自己要在这里过一辈,结果2007年大学考到了哈尔滨,从此就开始了离家的远行。

我的大学生活并不像其他大部分人那样美好,因为天生性格内向,身体也不是很好,那时候体重差不多是80多斤。足球和游戏,这两个从小到大的爱好,陪伴了我整个大学。

也是在这段时间里,通过老家的朋友认识了我现在的女朋友小雪。当时她在天津,我在哈尔滨,虽然离得远,但感情还是比较稳定的。

大学毕业的时候,为了结束异地恋,我只身一人,背井离乡来了天津。刚到天津时身上只有家里给的5000块钱。那时候沉浸在和小雪相聚的喜悦之中,先是无忧无虑玩了整整一个月,才开始正式的找工作,那会身上只剩2000块左右。

考大学那几年佟大为的电视剧《奋斗》非常火,上大学报专业家人让我选了土木工程。不过大学毕业的时候,我压根就没考虑建筑工作,因为喜欢计算机,简历投的都是互联网或者IT行业。简历投出去一段时间后,陆续收到几份回应,戴尔引起了我很大的兴趣,后来经过几轮面试最后进入了戴尔。

在戴尔培训期,我是同届实习生中少有几个毫无基础的人,不过比较幸运,我和当时的培训师分配到了同一个宿舍,每天下班都会单独去请教一番。实习期间的考试,我也是同届人中成绩最好的,实习期结束时我的成绩打破了公司当时的新人最高分纪录,这件事挺让我觉得骄傲的,为我后来的工作带来了很大的信心。这也是我直播的ID:Dell小明的由来。

不过实习期那两个月,面对的最大问题就是钱。当时戴尔的实习工资要在入职后才发,我手里只有2000左右,小雪还没毕业,我俩都没什么钱。为了省钱当时每天吃两顿饭,有一顿还是泡面。当时有件事让我印象很深,有家土豆粉,卖四块钱一份,我领她去吃一顿饭才8块钱。结果吃完后,小雪肚子疼了一晚上,这件事让我很愧疚,也让我更加意识到挣钱的重要性。

后来工作稳定了,我们的生活也逐渐平稳了下来。在戴尔工作五年,我即将进入而立之年,我用自己攒下的13万和家里人提供的13万,付了一套天津郊区房子的首付,买了房子,我和小雪心里的一块大石头也算是落了下来。一个阶段的安定,让我萌生了新的想法。

 2 

在戴尔工作的几年里一直很努力,升职的速度也挺快的,我和小雪的日子也终于宽裕了一些。不过身体情况随着运动的减少和亚健康的累积变得越来越差。有一天突然肩颈疼的起不了床,动都不敢动。去看医生,医生说是颈椎反弓,非常严重,后面在家静养了1个月才好转一些。除了颈椎,身上还落下了听力下降,鼠标手之类的职业病。

这段时间我已经从宿舍搬出来自己租房子住。和小雪周末见面,工作日下班后一个人在家,实在有些无聊。因为从小就很喜欢玩游戏,特别是小时候在PS游戏厅里,一群人围坐一团,边玩边聊那种感觉,所以看到网络游戏直播开始兴起时,我决定开个直播玩玩。

先是在斗鱼开了个直播间,播了一个多星期吧,刚好2015年王校长搞直播平台,我觉得新平台应该会更有意思,就弄了个熊猫TV的内测码,在熊猫开始了直播。一开始熊猫TV是没有分类的,大家都在一个大分组上,我当时在页面里翻找自己的直播间,拉了几页都没找到。

第一个月很凄凉,看我直播的人基本上都是我的同事,他们觉得这事还挺新鲜的。真正的平台观众只有一个,我清楚的记得他的ID叫Leo。那时我在播《合金装备V》,Leo喜欢这款游戏,通过游戏找到了我,每晚都来陪我聊聊天,当时觉得总算是迈出第一步了,哪怕只有一名观众也要坚持下去。Leo不在的时候,我就在直播间里自言自语,旁人看到估计会觉得像精神病一样。

熊猫TV公测的当天,平台为单机游戏划分了主机区,也是这时发生了一件对我而言意义非凡的事。当时熊猫平台主机区有两个大主播,分别是风行云和刘杀鸡,有一天这两位主播下播挺早,就全剩下草根了。那晚我正播着,突然直播间的人数就多了起来,弹幕也密集了,我还没搞清楚状况,有观众告诉我,小明你现在在主机区人气排名第一,我切出来一看,真排第一了,欣喜又意外,也是这一次为我带来了直播的第一批观众。

那段时间一直是白天上班,晚上直播。本来这件事被我当作娱乐,可是随着观众增多,好胜心不知怎么地就上来了。为了能让观看人数有所提升,我开始在直播上花更多的心思,白天上班的时候也在寻思该如何把直播质量提上去。上心了之后,看我直播的人果然开始增多了,这让我自信心受到了鼓舞。

很快,我就遇上了直播以来的第一个机遇。熊猫的工作人员来找我,第一次邀请我和平台签约,我当时没有同意,一方面是因为他们给的待遇非常低,另一方面是合同要求我直播到后半夜,我担心白天工作精力不够,就没答应。没有答应的后果就是,那些签约的主播获得了平台给予的很多资源,之前我一直处于主机区前排,后来就渐渐被挤到了后面。

在这之后熊猫平台方面又找过我一次,我还是没答应。不过这时候已经有些动摇了,因为直播变成了我生活中重要的一部分。当时我在戴尔的工作遇上了瓶颈,进步的空间越来越小,但是直播却让我有种重获新生的感觉。

买房的事情定下来后,我考虑了很久该如何处理做直播这件事。当平台第三次联系我时,我签约了。

签约之后的情况和我预想的差不多。晚上直播经常要熬夜,会影响白天的工作状态,长此以往,精力愈发觉得跟不上。久而久之,我就有了一个疯狂的念头:从戴尔辞职,做全职主播。

为什么说它疯狂呢?因为和平台签约的待遇,扣税后只剩三位数,而且当时平台还未开通礼物功能,只有底薪可以拿。而我那会在戴尔算上各种绩效分红等还是可以月薪过万的,放弃一个月薪过万的工作去做只有三位数工资的直播,这种事放在我这么一个快三十,还背着房贷的人身上,确实有些疯狂。

我最早的直播工作台

随着年纪的增长,那种不想留下遗憾的念头反而越来越强烈。我打算给自己一年的时间,如果可能,我打算将直播作为我的职业,如果不成功,我就出来再找工作。经过半年的深思熟虑,我把这些想法和家人提了出来。让我没想到的是,小雪和家里人都挺支持我,这时候我心里的大石头就落下了。

其实这个选择还有一个好处,辞职之后,我搬到了离小雪很近的地方住,这样我们不需要在一座城市过着异地恋般的生活了。

2016年4月,我正式从戴尔辞职,开始了自己全职主播的职业生涯。

 3 

戴尔给我养成了一个习惯。凡是要去做的事情,会事先去制定计划,并给自己设定一个目标。在成为全职主播后,我给自己做了一个直播的计划:我把当时市面上比较热门的单机游戏列了一个表,然后把直播效果比较好的游戏也列了一下。并以周为单位制定执行策略,并且还有每周观众指标。我制定了三个月的直播计划,并严格按照计划来执行,如果出现某个游戏直播效果不好的情况,我会对当下计划进行微调。

刚开始我的计划进行非常顺利,观众人数不断稳步上涨。但是进行了一段时间后我发现,达到了一个瓶颈期,无论我怎么调整计划,改变方法,观众人数开始徘徊在五千左右,几乎没法再有大的突破。

那时候主机游戏受欢迎的基本都是大作,很少有人播国内网页游戏。我本人很喜欢一些橙光的文字游戏,当时橙光推出一款名叫《官居几品》的页游,讲主角如何在官场突出重围。自己玩的时候感觉直播效果会不错,于是我和观众说打算接下来播这款游戏。

一些看我直播很久的观众建议我不要冒险,不太看好,不过我结合自己之前的数据分析了一下,觉得应该没问题,于是就试着播了下。效果还是不错的,甚至是出乎意料的好,短短几天,直播的观看人数从五千突破了一万,那时候除了刘杀鸡和风行云,主机区很少有主播观众人数能破万,终于通过这个游戏越过了瓶颈期。

《官居几品》之后,一切发展的都越来越顺利,后面差不多10个月的时间里,主机区的上午档我基本一直排在第一,因为从小在游戏厅就习惯了那种边玩边聊的状态,和观众相处上也都挺乐呵的。那时候直播弹幕的质量很高,很少有人在弹幕里骂人或者带节奏。

什么游戏适合直播,我渐渐有了些经验,但经常需要去做取舍。因为有的游戏你很喜欢,但观众不喜欢,看得人会很少。偶尔遇到这样的情况,我也不想一款游戏中途弃坑,往往会选择加班多播,争取尽快把它通关,再开始下一款游戏。我的老观众米哥一直帮我更新一张列表,包含我直播以来播的200多款游戏,中途弃坑的游戏只有几款,有个别游戏是我个人觉得一般,但热度很高而去直播的,身为主播有时候需要妥协。

不过有些原则性的事情我没法妥协。比如网络游戏的流量比单机高很多,这两年吃鸡游戏大火,手游这边也是,对主播来说发展更快赚得更多,吃鸡刚火的时候一名老观众就送了我一份,不过我一分钟都没玩过。早年玩了太多同类型的游戏,这种游戏已经不能带给我任何游戏上的喜悦,主机单机才是我一直热爱的。

和原来的同事聊天,他们都认为直播这份工作很轻松,可事实刚好相反。做全职主播以来,生活相比从前在戴尔上班更加辛苦。之所以愿意一直做下去,主要是因为对游戏多年以来的喜爱,虽然当兴趣成为工作有时需要你去妥协,但只要能找到兴趣爱好和养家糊口之间的平衡点,我觉得自己依然是幸福的。

 4 

一开始我的直播时间是上午和晚上,上午能稳定排在第一行,而且经常可以排到第1,晚上主播众多,倒也算是稳步发展,被我看做是以后直播的主战场。但这种直播时间危及到了我和小雪的感情,因为小雪白天也要上班,晚上回来我却一直在直播,互相陪伴的机会很少。长久下去不是办法,于是我放弃了晚间的直播,改为上午和下午。但是调整时间的代价还是挺大的,直播随即进入了平稳期,观众人数增长十分缓慢。

我属于那种闲不住的人,有时小雪忙些别的事情,我自己呆着无聊,就把这部分时间拿出来试了试做游戏攻略视频,上传到B站。那时候点击量很低,不过纯粹就是兴趣爱好,图个开心,根本没想着要持续做下去。

当时买的房子下来,天天忙着装修,本来打算不再做视频了。不过我的一个老观众杨哥,建议我上传直播录像,这样很多白天无法看直播的观众可以去看我的视频。但我一直希望做精品视频,不想只是上传录像,不想自己的视频频道变成一个录像站。我属于那种凡事自己决定后不会轻易改变的性格,但杨哥这人沟通能力很强,而且不达目的不罢休,没事就拿传录像的事劝我。后来我和杨哥约定,就试一次,要是在B站点击量没有超过三千以后就不做了,你也别再劝我了。

当时正在播的游戏是《刺客信条:起源》,上传到B站的视频也是我直播时的录像。本来觉得点击肯定过不了三千,因为我的B站订阅量都没过两千。我把视频剪辑了一下,就上传了。

让我没有想到的是,没几天点击量就过万了,这让我既高兴又忧虑。为了兑现承诺,我又剪辑上传了下一部游戏《异度之刃2》的视频。结果我的《异度之刃2》实况视频成为了B站该游戏点击量最高的视频。我彻底陷入了矛盾。

之后我又陆续剪辑上传了《真三国无双8》《人中北斗》《战场女武神》等多个直播录像视频,当时都在B站综合排序排到了第一,B站订阅量终于破万,前面1万个订阅感觉是最难的。于是我决定要把视频这件事情做好,为了提高视频的质量,我开始单独录制实况视频。

在单独录视频的这段时间里,我每天直播过后吃晚饭,吃完晚饭开始录制打游戏。打游戏要用几个小时,压视频两三个小时,最后上传完又是一小时左右。不知不觉又开始了白天很忙,晚上熬夜的生活。

专门录视频的效果比上传直播录像的效果要好很多,这种状态也是我所喜欢的,我一直觉得视频是我游戏兴趣上的一块净土,因为不掺杂任何利益上的东西,不需要妥协,所以我想要认真对待。但是连续做了十几期视频后,我的颈椎病又犯了。

在身体不好的日子里,没有足够的时间精力单独录制实况视频,又不想质量上妥协而一直上传录像,内心很纠结,不知道以后视频制作的方向。这种状态持续了很长一段时间,后来身体情况好转,我打算放弃上传剪辑录像,做一部硬核实况视频试试。

2018年初大作挺多的,当时《战神4》热度很高,是我制作的第一部硬核实况视频,效果挺不错的,让我的订阅人数翻了一番,质量也是比较满意的。那会我决定不再妥协,要把这种单独录制的硬核实况风格保持下去。

当时我还跟小雪说,以后我视频上的事业也要慢慢起飞了,但是事与愿违,本来以为生活就会这样在充实和忙碌中进行,可我这么个平凡人却总遇到起起落落的事情。感觉我成年以来,生活从没平静过。

 5 

2018年5月,远在老家的侄女高烧不退,去了县城周边几家医院,打针吃药都不管用,进了大医院后确诊为急髓性白血病。侄女是我亲大哥的女儿,家里小辈中的老大,全家人都很疼她,遭遇这种事,我们都有些崩溃。

天津血研所是全国治疗白血病的权威,我大哥带着侄女来天津,路上还因为发烧不得不临时下车进急诊。这还不是最糟的情况,我侄女到天津后,因为脑供血不足,人陷入了紧急状态。当时天津血库紧张,我们找了周边几乎所有的医院和血站,得到的答复都是现在没办法,只能下周去排队。

那会把能想的办法都想了,甚至还找了血贩子,当时的情况真是花钱赌命,全家人都疯了。我在B站和微博上发动态,在网络上寻求帮助,很多游戏圈的大V也帮我转发了,最后一个看了我直播两年的老观众,给我帮了忙,这才救了我侄女的命。

当时特别庆幸自己是一名主播,如果没有直播,没有老观众的帮助,真的是求助无门。

那段时间直播状态非常差。视频也只做了《底特律:变人》的实况。虽然硬核实况系列势头正好,订阅量也在稳步上升,不过那时候我已经没什么心思去做视频了,之后将近三个月的时间,我停止了视频的更新。直到侄女病情稳定,我通过《莎木》和《漫威蜘蛛侠》,慢慢开始恢复做视频的事情。

 6 

在我的生活中,安定似乎很难持续很长时间。侄女的事算是稳定了下来,没过多久就是熊猫TV倒闭了。

对于我们这些主播而言,熊猫TV内部出现问题我们几乎是第一时间感觉到的。2018年下旬,陆续有其他平台开出很高的工资来挖我,但是因为在熊猫这播了两年多,和熊猫的工作人员相处的也不错,加上侄女的事让我心烦意乱,我决定再坚持一下,看看有没有转机。

这段时间我把更新的精力放在了视频上。这期间的视频质量都还不错,《古剑奇谭》《了不起的修仙模拟器》《隐形守护者》等等实况视频点击量都达到了几十万,B站订阅量也在稳步提升。尽管收入不比以前高,但视频给了我另一种充实感和成就感。

今年2月份,熊猫TV濒临破产,我和平台上众多主播开始找下家。再三权衡后我签约了斗鱼。刚到新的直播平台对主播来说是一种考验,竞争很激烈,于是势头正盛的硬核实况系列视频,第二次被我无奈的搁置啦。

不仅是视频搁置,我把直播时间也再次调整回了上午和晚上,在我看来这个时间段是远远好于上午和下午的,不过之前的老问题再次出现了,和小雪相互陪伴的时间又变得很少。在斗鱼正式开播的第一个月,我恰巧得了结石,压力和病痛的折腾下,那段时间我瘦了十多斤。

我一直试着在做直播、做视频和陪小雪这三件事之间寻找平衡,但只要想把一件事做好,那么总有一件事得让步。我总希望每件事情都能保质保量做到最好,但是这几乎是不可能的。很多主播的梦想是能年入百万,有大量粉丝簇拥,相比之下,我更希望自己能先平衡好这之间的关系。

 7 

做直播这件事背后有很多需要自己承担和排解的问题。

现在的网络环境比较浮躁,这几年遇到了不少看直播会骂人的,生生把我的玻璃心锻炼成了钢化玻璃心,现在这种人很难会影响到我的直播状态。

现在我每天直播的地方

做主播对于我来说最艰难的,是缺少烦恼的倾听者。我在做直播和录视频时,包括和小雪在一起的时候,都会尽量展现正能力的一面,但是我的负面情绪几乎无处排解。直播对观众来说是一种放松方式,大多数观众不会喜欢你展示一些负面的情绪,而小雪白天上班也挺累的,加上性格属于大大咧咧那种,我试过和她诉说自己的烦恼,反而徒增了不少她的烦躁,慢慢我也就习惯了自己去消化这些东西。

因为每天面对的是网络世界,能够纾解情绪机会非常少。我有两个维持了二十年以上的爱好,一个是游戏,一个是足球。每周我会拿出两个小时看利物浦的比赛,在这两小时里我是无忧无虑的。

除此之外,我每个周末会约曾经在戴尔的老同事一起晨跑,你可能很难想象像我这种宅男竟然会每个周末早上五点爬起来晨跑。因为除了网络世界,我在现实生活中很难接触到其他人,只有跑步的时候和他讲讲我的烦心事,这几乎成了我目前唯一排解负面情绪的方式。

本来我有许多爱好,比如看电影啊,看剧啊,以及漫画等等,但现在这些爱好都因为直播和视频太过忙碌而放弃了。

2017年把抽了10年的烟戒了,2018年改掉了熬夜的坏习惯,2019年我给自己制定了新的计划,现在半年过去了,陪雪姐和出去锻炼做的很不好。

总体来讲,我的愿望是以后可以白天直播5-6个小时,下午余下的时间做做视频,晚上不用直播,多陪陪小雪。在这三者之间找到一个平衡,这是我现在最想要的。

热门相关:唐人的餐桌   隐婚娇妻,太撩人!   绝代神主   隐婚娇妻:老公,心尖宠   恶魔就在身边